致仕书
地名，官职，封号经不起考究，考据党请绕行。
吾皇亲启：
想当年，皇上您上泰山封禅的时候，我遥遥的望着您的背影，看着您穿着明黄的龙袍，一步一步踏上台阶，满目的绿色中，唯有您是最亮眼的颜色。那一刻，仿佛有什么东西抓住了我的心。于是，暗暗下定决心，永远追随您，将身心都奉献给您，奉献给这华夏大地。
饶是如此，也抵不过世俗难耐。您把宁国公的嫡女指婚于我，我很感动，也很心痛。宁国公是您最亲近的叔叔，安平郡主是您最喜爱的妹妹，您不怕我专权，您信任我，方才指婚于我，可您不会知道，我跪在地板上，听着大太监宣旨的时候，心里却是一片冰凉，恰如冰凉的地板。那天，京城下了好大的雪。无论是朱墙里的琉璃瓦，还是朱墙外的青瓦，都被白雪覆盖，不复原本模样。我的心思也埋葬在那一场大雪中，悄无声息。
不久，便到了成亲的日子，恰逢月圆。张灯结彩，人来人往。晚宴时分，您也来了，同我喝了一杯酒，笑着祝福我。我多么希望那是我们的交杯酒。你的眼睛如黑曜石，漆黑深邃，映着我一身的火红喜服。不知你是否看见我眼中的光景？我的眼里是喜悦，伪装的喜悦。喜悦的面纱揭下，便全然是你，恰如静静的西湖映着皎洁的明月。
入洞房时，我装作醉的一塌糊涂，来逃避接下来要发生的事情。看着安平失望的脸庞，我的心里更是苦涩，既无法同你一起，亦辜负安平心意。
或许是天意，来年春天，你同朝中大臣商议迎娶皇后，最终选定了公孙家的嫡女。多好啊!公孙大人官居宰相，位极人臣；公孙小姐贤良淑德，秀外慧中。最重要的是，我知你年少便倾心于她。你同她最终还是执子之手，与子偕老。可怜我，可怜安平，只能对月空叹。
你成亲的那日，十里红妆，整个京城都洋溢着欢乐。你穿着喜服，很是英气。晚宴我没有多呆，便回去了。我还记得，那夜的月亮缺了一角。多谢月怜我，今夜不肯圆。
不久，皇后有孕。下朝，你兴冲冲地问我，我同安平如何？笑意满满，仿佛要溢出脸颊。我笑了笑，没有说话。相敬如宾不相睹，还能怎样？安平已经忍耐不下去了，她已然下定决心出家。她是个很好很好的人。为了顾全我的面子，对外宣称病逝。月余，一切都打点好了，我送她离开。在登上马车时，她回头盯着我，问道：“若有来生，能否结发相守？”我笑了笑，没有说话。她也笑了笑，转身，上车，离去。马蹄达达，烟尘滚滚，唯余我一人，唯余我一空府。我辜负了她。我太残忍。那时，我不想欺骗她，也不想欺骗自己。若有来生，我希望能厮守终生的人，仍旧是你。
你听闻安平病逝的消息悲痛万分。你素来知道我这人容易伤怀。你在伤心的同时，暗地里又为我挑了一门亲事，打算过段时日，等伤痛退散，再介绍与我。可你不知，我的怀究竟为谁伤。
又过了几个月，皇后娘娘诞下一子，健康而有活力。那段时日，你上朝都是红光满面，喜悦之情呼之欲出。我也替你高兴。与所爱之人共同孕育生命，将两个人的血脉连接，实属幸福。你趁着这时向我说亲，我拒绝了。你拍了拍我的肩，以为我仍是放不下安平。我心里确实有一个放不下的人。远在天边，近在眼前。
回家，我把自己埋在经书里，不知不觉，天已黑了，月亮爬上了树梢。那夜的月脸红一如我同安平成亲的那日，苍白，皎洁。晚饭无甚胃口，遂从院子里的桂花树下，挖出一坛酒。入口，浓烈，刺喉。那是你登基之日，我埋下的一坛桂花酒。原本清冽的味道却不知为何这么浓。我以为我对你放下了，实则没有。佛说:“生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得,谓之七苦。”
佛说:“生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得,谓之七苦。” 前六苦我皆不畏惧，唯有求不得，令我这么多年在夜间时时喘不过气。那一夜，我醉了，醉的很厉害，不知不觉，倚着桂花树睡着了。吹了一夜冷风，头疼欲裂。隐隐听到有孩童啼哭，以为是幻听。谁知打开大门一看，门口放着一个尚在襁褓之中的男婴，却是半个信物也无。那一刻，看着他只能的脸庞，我的心忽然就满了。我将他抱起，从此，他与你，与家国天下，三分吾心。
渐渐地，我的生活的重心就开始偏向这个孩子。不再过多地关注你的事情，一切仅仅止乎君臣之礼。
我给他起名，念吾。希望他能常念吾心，也希望日后我致仕之后，你还能偶尔想起我。
我教他四书五经，琴棋书画，可偏巧，他对这些半分兴趣也无，偏生对刀枪棍棒感兴趣。
于是，我给他请来了一位武道讲师，是一位从江湖隐居的剑客。我记得那日，他兴奋得脸蛋红扑扑的，眼里是闪亮亮的光芒，他抱着我的胳膊，对我说：“父亲，将来我要做一个大将军，建功立业，为国效忠!”我笑着摸着他的头，说：“好。”然后他就冲向他的师父，去学武了。
清早起来练武，待我下朝以后又同我学习兵法。
日子就这样一天天地过去了。明明不久前他还只有我腰那么高，一下子就高过我了。没有母亲，他却从未抱怨，还是健康地长大了，走了自己想走的路子。我也老了，眼角渐渐地长出了皱纹，写奏折的时候不凑近一些也看不见了，做很多事情已经感到力不从心里。而你却还是那样年轻，剑眉星目，腰身挺直，容光焕发。是了，国泰民安风调雨顺，琴瑟和鸣儿女绕膝，又如何能不快乐？唯一的不同是这些年，我俩的话渐渐少了。不久，边疆突然传来消息，原本臣服的匈奴反了。他们的军队势如破竹，一举攻下了好几座城池，即将攻到并州。若是并州失守，则无异于敞开了通往中原腹地的大门。朝廷上下一片焦灼。你派定国将军去收复失地，把豺狼野豹打回北方，并且广招士兵。这件事就这样决定了。于是便下了朝。回家之后，没见念吾的影子。到书房，看见书桌上摆着一封信，是念吾那遒劲有力的字：“吾父亲启”。我知道，他定是从军去了，这里当是他的告别之辞。但，不知为何，我并不想打开这封信。我望着窗外那颗桂花树发呆。这府里，又只剩我一个人了。
战事十分焦灼，定国将军带着兵马前去支援，匈奴军队止步并州，却半分也不退让，双方以并州为据点，拉锯着。
一年后，并州失守，退守青州。两年，三年，匈奴步步紧逼，我军节节败退，这场仗仿佛看不到尽头。起先，念吾还有些许家书传回，慢慢地，从两页变成一页，一页变成几行，最后竟是半封也无。他从籍籍无名的士兵，变成了副将，这都是他在信里告诉我的。我能感受到他的热血，他的忧愁，他的愤怒，我也能想到他的痛苦。不知吾儿时候安好。
打了这么多年仗，国库渐渐有些支撑不住了，朝堂上一片惨淡。你的脸上也终于出现了沟壑，鬓角有些花白，胡须也是许久未剃，眉头紧皱。朝堂上，只余几位留守武将，同文臣一般，皆是愁云惨淡。我也是，忧愁国家，担忧念吾，还要担心你。真可谓是，白头搔更短，浑欲不胜簪。国库空虚，缺乏将才，加税征兵到哀怨四起，仿佛一切走到了陌路。不久前还是太平盛世，歌舞升平，哪只日后铁骑叩关，势不可挡。朝堂上你争我吵，却无人能拿出一个切实的政策。你烦的很，却也无可奈何，挥了挥手，身边的大太监扯着嗓子喊着：“退朝。”下了朝，你唤我到御书房去。你说想去城外感恩寺祭拜祈祷，可国库空虚，实在不宜再办大型祭祀活动。我也无能为力，只能默然以对。沉默，凝固了。须臾，我开口道：“臣家中古董黄金皆可如数奉上。”你摆了摆手，说：“不如趁着此次休沐，爱卿与我同去，祈祷在于诚意，不在于排场。”话毕，笑了笑。我知道，你很无奈，很苦闷。古往今来，有多少帝王在国家危难之时手足无措，只能暗自向鬼神求助？除却上进的亡国之君，想必再没有了的。其实，当时，我心里又什么东西死灰复燃了。我知道国家危难当头，自己的一些旖旎心思不当出现。可我控制不住。我有多久，多久没同你单独相处过了呢？
次日，我们便去了感恩寺。你取了香，跪在佛前，弯腰磕头，仿佛整个国家的重量都压在你的肩头。你必定是在祈祷，战火早日退出中原。而我所求却是国安，儿安，你安。我求的太多了，想必佛祖定不会全部实现，即便我是如此虔诚。
或许是你我的诚意感动了上天，军中出了一个年少将军，带领我军反击，一路收复失地。最终只余并州以及周围城池还在匈奴人手中。只要并州收复，驱逐匈奴便指日可待。此将神武勇猛，以少胜多，因而被军中将士尊称为：“白衣将军”。待后续军报传来，我才知道，那是吾儿，念吾。
不久，兵临并州。这场战争将是决定国家兴旺的战争。并州易守不易攻，这场战争注定要流血漂橹。一日，两日，月余过去了，满身血污的传令兵踉踉跄跄地冲到了朝堂，单膝跪地，右手抱拳，嘶哑着嗓子喊到：“并州攻下了，!”我看见他的眼角泪光闪烁，你也是，我也是，众人皆是。你站了起来，紧攥着拳头，大喊着：“好！好！好！”不久，又有军报传来，所失城池皆已收复。你眼眶很红，不知该笑还是该哭。笼罩在朝堂上的阴霾最终散去了。然而，后面传来的消息，让我在此时也不知该笑还是该哭。白衣将军中箭，治疗多日，终究回天乏术，身陨。原本还在互相道贺的众人瞬间静默了，你也抬头看着我。此刻，你的眼里映着的只有我，一如多年以前，只不过那天我穿着喜服，今天我似乎穿着丧服。我强忍着悲痛：“念吾为国捐躯是他与吾族的无上荣耀。”下朝后，你唤我去御书房，你说叫我不要过于忧伤，注意些身子，你说要追封他，要给予他赏赐。但那时，我什么也听不进去。那日，当是念吾的加冠之日。我拜谢一番，离去。回到家中，拆开了那封信，上面只有一句话：“男儿要当死于边野，以马革裹尸还葬耳。”念吾，你的心愿达成了，为父应当骄傲。只是，这府邸，最终只剩我一人了。不知不觉便趴在书桌上睡着了，念吾的信，上面的字迹已经看不清了。起来梳洗，却发现我的头发全白了。
并州路远，念吾的尸骨最终还是无法归乡。那时，战乱不再，万物复苏，朝堂上人才济济，我也是时候离开了。我已近知天命之年，老眼昏花，实在帮不上你什么忙了，想来也是乞骸骨的时候了。念吾一个人在并州，我不想让他太孤单。
安平离开之前，曾问我，下辈子可有缘再做夫妻。我没有回答，那时，我把我的下辈子许给了你。而现在，我要食言了，此生已经许国许你，若有来生，愿安平仍为吾妻，念吾仍为吾儿。
感谢你允我致仕，那天我看到你眼中的不舍，不是对一个臣子，而是对我，我便满足了。但不留下些什么，终归遗憾，遂有了这封信。
愿国泰民安，风调雨顺战乱不再；愿你一切安好，同公孙皇后举案齐眉，晚年子孙绕膝共享天伦之乐。
勿念。